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ACTO  ÚNICO 


Sala  de  una  casa  pobre.  Puerta  al  fondo  y  á  la  derecha. Ventana  a  la  iz- 
quierda. Alacena  en  el  fondo.  Mesa  obrador,  llena  de  útiles  de  pla- 
tero. Una  arca  vieja.  Segundo  término,  izquierda,  chimenea  y  enci- 
ma de  ella  unos  jarrones  con  flores.  Sillas,  candelera  y  palmatoria 
encima  de  la  mesa. 


ESCENA  PRIMERA. 

TERESA  y  MARCELO:  los  dos  en    traje  de  novios,  entrando  por  el 
fondo  al  acabar  la  introducción. 


Mar.  (Tómemelo  por  la  mano  á  Teresa.)  Un  paso  más. 

Esto  es.  (Enciende  luz.)  Ya  está  V.  en  mi  casa, 
señorita  Teresa.  Digo,  ya  está  V.  en  su  casa, 
señora  Teresa,  puesto  que  eres  ya  mi  mujer. 

Ter.  Pero  ¿querrás  explicarme  por  qué  tenias  tanta 

prisa  por  venir  aquí? 

Mar.  Tiene  uno  tantas  cosas  que  comunicarse  el  día 

de  su  boda. . . 

Ter.  (Con  candidez.)  ¿Tan  difícil  te  hubiera  sido  co- 

municarme todas  esas  cosas  mientras  estába- 
mos con  los  amigos? 

Mar.  Muy  difícil.  Los  testigos  estorban  casi  siempre 

en  casos  semejantes. 
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Ter,  ¡Estorbar!  ¡Cuando  son  ellos  los  que  han  dado 

animación  á  la  boda!  ¡Qué  hermosa  fiesta!  Nun- 
ca me  divertiré  tanto.  Ya  se  ve:  no  me  he  de 
casar  todos  los  días. 

Mar,  Así  lo  espero.  Lo  cierto  es  que  ha  sido  una  so- 

*  berbia  boda.  Todos  mis  ahorrillos  se  han  gas- 
lado  en  ella,  pero  me  importa  poco;  tú  lo  has  di- 
cho: no  se  casa  uno  todos  los  días. 


MÚSICA. 

Mar.  y  Ter  . 

Ya  somos  esposos, 

ya  somos  dichosos. 

M\R. 

Mi  cara  mitad. 

Ter. 

¡Oh  felicidad! 

A    DÚO.    ■ 

¡Qué  dulce  contento! 

¡qué  grato  placer! 

dichosa) 

dichoso]me  sient0' 

feliz  voy  á  ser. 

Mar. 

En  tan  fausto  día 

todo  es  alegría. 

Ter. 

Dicha  la  mayor 

nos  brinda  el  amor. 

A    DÚO. 

Ya  somos  esposos, 

etc. 

Mar. 

Cuando  la  noche  su  velo 

tendía  en  el  vasto  cielo, 

íbamos  de  amor  en  pos. . . 

Ter. 

Solos,  solitos  los  dos. 

Mar. 

Y  alguna  vez  te  abrazaba, 

dulce  bien. 

Ter. 

Y  yo  callaba. 

Mar. 

Y  en  tan  grata  ocupación 

¡cuál  latía  el  corazón! 

Mas  ya  puedo  ahora  abrazarle 

á  placer: 

eres  mi  mujer. 

Ter.  Ya  no  tienes  que  ocultarle, 

tuya  soy; 
nada  hay  que  temer. 
Dueño  adorado, 
esposo  amado, 
tú  eres  mi  amor,  tuya  seré. 
Mar.  Prenda  adorada, 

esposa  amada, 
tú  eres  mi  amor,  tuyo  seré. 

HABLADO. 

Mar.  Ahora  te  puedo  mirar  á  mis  anchas:  ya  no  te- 

nemos testigos.  Eres  completamente  mía.  ¡Mi 
Teresa! 

Ter.  ¡Marcelo  mío! 

Mar.  ¡Te  amo  tanto!  Desde  el  día   en  que  te  conocí, 

tengo  trastornado  el  juicio. Mi  carácter  alegre 
y  jovial  se  trocó  en  huraño  y  triste.  En  vano  el 
resplandeciente  sol  me  convidaba  á  salir;  las 
semanas  para  mí  no  tenían  ya  domingos.  Me 
encerraba  en  el  taller,  huyendo  de  mis  compa- 
ñeros y  echando  al  aire  unos  suspiros  capaces 
de  derribar  un  campanario. 

Ter.  ¡Pobre  Marcelo  mío! 

Mar.  Una  tarde  vagaba  por  la  orilla  del  río,  miran- 

do correr  sus  turbias  aguas  que  parecían  decir- 
me:— Ven,  infeliz;  échate  de  cabeza  y  pondrás 
fin  á  tus  pesares. — Pero  oía,  á  la  par,  una  voz 
misteriosa;  la  de  mi  ángel  bueno,  que  contes- 
taba:— Marcelo,  eres  un  tonto  de  remate;  antes 
de  ahogarte,  anda  á  pedir  la  mano  de  Teresita; 
si  te  la  niegan,  tiempo  tendrás  sobrado  para 
tomar  tu  último  baño  en  el  río. 

Ter.  Ya  se  ve  que  sí. 

Mar.  Me  sentí  reanimado  el  corazón  y  fui  en  dere- 

chura á  casa  de  tu  tio  Vicente.  Al  verme  entrar 
dijo: — ¡Hola!  ¿Eres  tú  bribonazo?  ¿Qué  vienes  a 
hacer  aquí? — Temblando  le  expliqué  el  motivo 
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de  mi  visita.— ¿Esas  tenemos?  ¿Conque  quieres 
casarte  con  Teresa?  ¿Pero  ignoras,  acaso,  que 
mi  sobrina  no  posee  nada?-  Algo  tiene,  le  con- 
testé yo.  No  son  costal  de  paja  sus  diez  y  ocho 
primaveras,  su  lindo  palmito  y  sus  ojazos  como 
dos  soles. 

Ter.  ¡Lisonjero!  ¿Y  qué  dijo  mi  lío? 

Mar.  ¿Y  esto  te  bastaría?  preguntó.  — Ni  el  gran  Tur- 

co sería  más  feliz.— Pero,  muchacho,  ¿cómo 
piensas  en  casarte,  careciendo  de  lo  más  pre- 
ciso?— Se  engaña  V.,  repliqué.  Sino  tengo  ri- 
quezas no  me  íaltan  buenos  brazos  y  mejores 
deseos  de  utilizarlos,  tengo  mucho  amor  y... — 
No  me  dejó  acabar  y  sonriendo  me  dijo: — Eres 
un  mozo  de  chispa  y  prometes  mucho.  Eres 
honrado  y  confío  en  ti.  Sea  lo  que  Dios  quiera 
y  que  Teresa  disponga. — Yo  lloraba  de  alegría. 
Me  puse  á  bailar,  abracé  á  tu  tío  y  en  mi  entu- 
siasmo solté  mil  desatinos.  Así  fué,  Teresa,  co- 
mo llegaste  á  ser  mi  mujer  y  yo  el  más  feliz  de 
los  hombres. 

Ter.  ¡Querido  Marcelo! 

Mar.  ¡Cuánta  felicidad!  Demasiada.  Me  temo  que  va 

á  sucedemos  alguna  desgracia. 

Ter.  ¿Qué  desgracia  podemos  temer?  ¿Enfermeda- 

des? Nuestra  juventud  nos  guarda  de  ellas. 
¿Pérdidas  de  dinero?  Eso  no  es  posible:  no  le 
tenemos. 

Mar.  A  pesar  de  todo,  tiemblo. . . 

Ter.  ¡Miedoso! 

Mar.  ¿Y  si  perdiese  tu  cariño? 

Ter.  ¡Qué  idea! 

Mar.  Soy   celoso,   lo  reconozco.    ¡Eres   tan  bonita! 

Otros  que  yo  te  lo  dirán... 

Ter.  Y  se  quedarán  tan  frescos. 

Mar.  Te  lo  dirán. . .  y  tú  les  darás  oídos. . . 

Ter.  ¡Marcelo! 

Mar.  Perdona,  pero  tengo  en  el  pecho  un   secreto 

que  me  ahoga  y  quiero  comunicártelo. 

Ter.  ¿Qué  quiere  decir  eso? 
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Mar.  Andan  por  el  mundo  muchos   malvados.   Eso 

quiere  decir  que  se  murmuraba  antes  de  nues- 
tro enlace  y  que  más  de  una  lengua  enredado- 
ra me  sopló  en  el  oído  el  nombre  de  un  tal 
Pablo. 

Ter.  Si  vas  á  dar  crédito  á  malas  lenguas... 

Mar.  Es  falso,  ¿no  es  así? 

Ter.  (Pausa.). Es  cierto. 

Mar.  {Estupefacto.)  ¿Es  cierto? 

Ter.  Déjame  hablar.  No  conocí  á  mi  madre.  Fui  re- 

cogida en  mi  niñez  por  mi  tío  Vicente.  Falta 
de  las  caricias  maternales,  que  son  para  los 
niños  lo  que  el  dulce  beso  del  sol  para  las 
plantas,  llegué  á  la  mocedad.  Un  día,  tra- 
bajando en  mi  cuartito,  vi  pasar  bajo  mi 
ventana  un  elegante  y  hermoso  joven  que  me 
miraba  como  nadie  lo  había  hecho  hasta  enton- 
ces. Al  día  siguente  pasó  de  nuevo,  luego  todos 
los  días,  después  á  todas  horas.  Yo  era  muy 
niña  y  empecé  á  soñar  locuras,  ése  es  su  ver- 
dadero nombre.  Un  día  Pablo  me  paró  en  la  ca- 
lle, le  escuché  pocos  instantes  y  comprendí  sus 
intenciones.  Le  dije  que  se  engañaba,  como  me 
engañaba  yo  también  en  mis  sueños  ambiciosos. 
Te  presentaste  luego  y  desde  entonces  mi  cora- 
zón volvió  á  seguir  sus  naturales  impulsos  de 
honradez.  Me  has  dado  tu  nombre,  Marcelo,  y 
te  juro  que  jamás  te  daré  motivos  para  arrepen- 
tirte  de  ello. 

Mar.  ¡Vaya  con  el  señorito  Pablo!  No  soy   rencoroso 

pero  tendría  una  viva  satisfacción  en  romperle 
algo. 
;  Ter,  Tengamos  indulgencia.  ¿Quién  no  la  necesita 

en  este  mundo?  Esa  es  toda  la  historia  de  mi 
vida.  ¿Quién  sabe  la  de  Marcelo? 

Mar.  ¿La  mía?  Nada  tiene  de  censurable. 

Ter.  Sin  embargo,  las  chismosas  del  barrio,  que  me 

trataron  con  tanta  severidad  en  la  cuestión  de 
Pablo,  no  te  regatearon  tampoco  sus  enredos 
tocante  á  la  señora.,.  Pura. 
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Mar,  ¿La  señora  Pura? 

Ter.  Sí,  hazle  de  nuevas.  Pura,  la  gorda  licorista  de 

la  esquina. 

Mar.  Confieso  que  siempre  he  tenido  un   flaco  por 

las  gordas,  y  como  la  señora  Pura  es  un  tonel, 
un  monumento.. . 

Ter.  En  ruinas.  (Con  malicia.) 

Mar.  La   verdad:    Pura    me  engatusó   con   su   vino 

ídem,  y  yo  me  dejé  querer.  Pero  ¡cuan  caros 
me  costaron  los  obsequios  de  esa  atortelada 
Dulcinea  !Sí,  lo  confieso,  aunque  sea  humillan- 
te: se  atrevió  á  pegarme.  ¡Si  aquello  no  es  una 
mujer!  Es  un  sargento  de  caballería.  Calcula 
si  puedes  temer  algo  de  esos  vergonzosos  amo- 
ríos. 

Ter.  Lo  mismo  que  tú  de  los  de  Pablo.  Echemos   un 

velo  sobre  lo  pasado. 

Mar.  Eso  es.  Nuestra  ielicidad  empieza  hoy,  mujer- 

cita  mía. 
(Música  en  la  orquesta    Se  oyen  dar  las  doce.) 

Ter.  Son  las  doce  ya. 

Mar.  ¿Las  doce?  (¡Y  mi  malhadada  cita!) 

Ter.  (Dirigiéndose  á  la  mesa  en  busca  de  la  palma- 

loria.)  La  hora  del  descanso.  Basta  de  conver- 
sación. 

Mar.  Es  verdad. 

Ter.  Es  menester  retirarnos.  Me  rinde  el  sueño. 

Mar.  (Turbado)  Pues  á  descansar,  Teresita,  y  buenas 

noches.  Aquí  está  tu  cuarto. 

Ter.  ¡Cómo  buenas  noches!   Pues  ¿qué?  ¿no  es  de 

ambos  ese  cuarto?  ?No  estamos  casados? 

Mar.  Sí,  sin  duda  alguna.  Pero,  vida  mía,  esta  noche, 

por  desgracia,  no  me  pertenezco.  Tengo  que 
trabajar. 

Ter.  ¿Trabajar  esta  noche?  ¿La  noche  de  bodas? 

Mar.  (Turbado)  Es  que  he  prometido... 

Ter.  ¿Qué  has  prometido? 

Mar.  Una  sortija  de  novia.  Las  novias  no  esperan. 

Ter.  A  veces.  ¿No  soy  yo  novia  acaso?  Marcelo,  tú 

estás  enojado. 
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Mar.  ¿Enojado  yo?  Ni  por  asomo.  Te  amo,  te  adoro, 

te...  Entra  en  tu  cuarto,  hija  mía. 

Ter.  Marcelo  ¿por  qué  quieres  quedarte  sólo?  (¡Qué 

significa  esto!) 
,Mar.  Ya  te  lo  he  dicho.  La  ohligacíón  .. 

Ter.  ¡La  obligación!   Esta   noche,   la  primera..',    yo 

pensé... 

Mar.  Retírate;  volaré  á  tu  lado  en  breve. 

Ter.  Bien  está;  obedezco.  Pero,  siquiera,  dame  an- 

tes un  abrazo. 

Mar.  (Abrazándola.)  ¡Teresa  mía! 

Ter.  Buenas  noches,  esposo  mío.  (Yo  aclararé  este 

misterio.)  (Vase.) 


ESCENA  II. 

MARCELO 

Mar.  ¡Pobrecita!  Se  ha  disgustado  y  es  natural.  Mi 

comportamiento  es  ridículo  en  alto  grado.  ¡Ver 
un  paraíso  abierto  y  quedarse  fuera  de  él!  ¡Lo 
que  cuesta  cumplir  una  palabra  empeñada! 
— Muchacho,  me  dijo  el  demonio  del  tío  Vicen- 
te, el  día  en  que  le  pedí  la  mano  de  Teresa. 
— Te  doy  mi  sobrina,  pero  exijo  de  ti  un  gran 
sacrificio. — ¿Cuál?  le  pregunté. — Quiero,  con- 
testó, que  la  noche  de  bodas,  después  de  haber 
acompañado  á  Teresa  á  tu  casa  y  á  tu  cuarto, 
vuelvas  á  verme  en  seguida  para  confiarte  un 
secreto. — ¿Un  secreto?  ¡Pues  no  podía  V.  esco- 
ger momento  más  inoportuno! — Ni  una  pala- 
bra de  ello  á  tu  prometida,  añadió  el  tío,  de  lo 
contrario,  nada  de  lo  dicho.  Con  tal  que  Teresa 
no  sospeche...  Finjamos  trabajar.  Cantemos  la 
alegre  canción  del  obrero.  (Se  poned  trabajar.) 
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MÚSICA. 

I. 

Mar.  ¿Por  qué,  buen  obrero, 

madrugas  así? 
¿Qué  te  pasa?  Di. 
—Porque  hoy  acabada, 
de  plata  labrada, 
la  llave  ha  de  estar 
que  empiezo  á  forjar, 
y  así  de  la  ingrata 
que,  esquiva,  me  mata, 
el  pecho  quizá 
la  llave  abrirá. 

¡Pam,  pam!  No  cejemos: 

¡pam,  pam!  trabajemos, 

sin  respirar, 

sin  descansar. 

(Acompañando  con  el  martillo  sobre  el  yunque.) 

II. 

¿Por  qué,  buen  obrero, 
trasnochas  así? 
¿Qué  te  pasa?  Di. 
—Cadena  de  oro 
al  ángel  que  adoro 
quisiera  labrar 
y  hoy  mismo  acabar; 
y  darla,  discreto, 
á  la  que,  en  secreto, 
premiando  mi  ardor 
comparte  mi  amor. 

¡Pam,  pam!  no  cejemos, 
etc. 
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HABLADO. 

¿Se  habrá  dormido?  Aprovechemos  los  instan- 
tes. Cumplamos  lo  prometido.  (Apaga  la  luz  y 
sale  con  misterio.  Apenas  cierra  la  puerta,  sale 
Teresa  de  su  cuarto  en  traje  de  noche  y  con  luz.) 

ESCENA  III. 

TERESA. 

Ter.  ¡Marcelo!    No  está.  Me  pareció    oir  cerrar  la 

puerta.  (Se  acerca  á  eüa-)  Falta  la  llave.  No 
hay  duda;  se  ha  marchado.  Estoy  segura  de  que 
un  marido  no  abandona  así  ásu  mujer.  ¡Y  sobre 
.  todo  la  noche  de  su  boda!  ¿Dónde  habrá  podido 
ir?  A  casa  de  esa  Pura,  de  esa..,  infame,  á  quien 
detesto.  Si  pudiese  creer  que  Marcelo  se  en- 
cuentra á  su  laclo,  ¡  desgraciada  de  ella  \  (Llaman.) 

ESCENA  IV. 

Dicha  y  la  PORTERA. 

Port.  (De  fuera.)  ¡Señorita! 

Ter.  ¿Quién  llama? 

Port.  (Id.)  Soy  yo:  la  portera.  Abra  usted. 

Ter.  No  sé  si  debo.  .  Sola  y  de  este  modo...   ¿Dónde 

habrá  puesto  Marcelo  el  llavin?  ¡ah!  aquí  está . 
(Va  á  abrir.  Entra  la  portera  con  luz  y  un  co- 
frecito.)  Veamos. 

Port.  Buenas  noches.  ¿No  está  el  señorito  Marcelo? 

Ter.  No,  señora.  ¿Qué  le  quiere  usted  á  estas  horas? 

Port.  Estorbo  ¿no  es  cierto?  En  una  noche  de  bodas 

se  comprende.  ¡Ay!  ¡todavía  recuerdo  la  no- 
che en  que  me  casé!  ¡Pobrecito  esposo  mío1 

Ter.  ¿Para  contarme  eso  ha  subido  usted? 
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Port.  ¡Ay,  no!  Eso  no  se  cuenta.  Es  el  caso...  En  fin, 

ya  que  no  está  aquí  el  señorito  Marcelo,  usted 
vendrá  á  ser  lo  mismo.  Traigo  aquí  un  encargo, 
un  regalo  para  su  esposo. 

Ter.  ¿Un  regalo? 

Port.  Un  cofrecito  que  me  han  encargado  le  entrega- 

ra sin  falta  esta  misma  noche. 

Ter.  Pero  yo  no  soy  Marcelo. 

Port.  Viene  á  ser  lo  mismo.  Mi  difunto  y   yo  no  for- 

mábamos más  que  uno  cuando  nos  casamos. 
Sobre  todo  en  la  luna  de  miel. 

Ter.  (Impaciente  )  ¿Y  qué  encierra  este  cofrecito? 

Port.  Es  un  secreto. 

Ter.  ¿De  parte  de  quién  viene? 

Port.  ¿No  lo  adivina  usted? 

Ter.  ¿De  una  mujer? 

Port.  De  una  persona  amiga,  muy  amiga.  Entregúe- 

selo usted  á  su  esposo,  qne  para  ello  me  han 
propinado  un  duro;  es  decir,  que  me  lo  han  da- 
do de  propina, 

Ter.  ¡Un  regalo!  ¿Quiénes  esa  mujer? 

Port.  ¿Qué  mujer? 

Ter.  La  del  cofrecito. 

Port.  Yo  no  he  dicho  que  sea  ninguna    mujer,  ¿esta- 

mos? Yo  soy  muy  callada  (contra  mi  costum- 
bre, cuando  me  lo  pagan.)  ¡Ea!  cierre  usted  la 
puerta  y  que  aproveche.  ¡Ah!  si  se  le  ofrece 
algo,  ya  sabe  usted  dónde  puede  encontrarme. 
Tire  usted  de  la  campanilla  del  primer  piso  de 
arriba,  junto  á  San  Pedro.  ¡Ea!  Buenas  noches, 
afortunada  esposa.  (Vase.) 


ESCENA  V. 

TE  RUSA. 

Ter.  ¡Afortunada  y  sin  novio!  ¿Qué  misterios  serán 

esos?  Veamos  el  cofrecito.  Está  cerrado  y  falta 
la  llave.    Segura  estoy  de  que  viene  de  esa  Pu- 
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ra,  de  esa  maldita  licorista.  Pero  ¿y  Marcelo? 
¿Me  habrá  abandonado?  ¡Abandonada  por 
ella,  infeliz  de  mí!  ¿Cómoda traerle  de  nuevo 
al  hogar  doméstico?  ¿Cómo  llamarle  á  mi  la- 
do? (Va  arreglando  los  muebles  y  chismes  de  la 
habitación.) 

MÚSICA. 

Confío  en  ti,  pobre  mansión, 
tú  puedes  ser  mi  salvación; 
para  tu  dueño  tus  galas  te  pido, 
y  al  vernos  bellas  á  la  par, 
su  amor  podré  reconquistar, 
su  amor  cpje  lloro  ya  casi  perdido. 
Martillo  bienhechor 
que  empuña  con  ardor 
para  ganarse  el  pan  de  cada  día, 
tú  debes  ocupar 
en  este  pobre  hogar, 
por  tu  valor, 
sitio  de  honor. 

Confío  en  ti,  etc. 

Ayúdame  también 
¡oh,  tú!  modesta  pipa, 
tu  vista  le  disipa 
las  penas  á  mi  bien. 
Consuela  sus  dolores 
con  tus  densos  vapores, 
haciéndole  entrever 
ensueños  de  placer. 

Confío  en  ti,  etc. 

HABLADO. 

He  de  averiguar  de  quién  proviene  este  cofre- 
cito.  La  portera  debe  saberlo.  Subiré  á  hablar 
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la.  Aún  no  se  habrá  acostado;  (Abre  la  venta, 
na.)  veo  luz  en  su  habitación.  ,Qué  noche!  ¡Y 
está  nevando!  Tomemos  el  abrigo  y  esconda- 
mos el  cofrecito.  ¿Voy  á  subir  sola  al  cuarto 
piso?  Tendré  miedo.  Pero  va  en  ello  mi  felici- 
dad. (Coge  un  abrigo,  mete  el  cofrecito  en  el  ar- 
ca y  cógela  luz  y  el  llavín.)  ¡Valor!  (Vase.  Queda 
la  escena  á  obscuras.  Al  poco  rato  entra  Mar- 
celo.) 


ESCENA  VI. 

MARCELO. 

Mar.  (Enciende  la  vela.)  ¡Vaya    una  broma!  Anclar 

por  esas  calles  recibiendo  la  nieve  cuando  po- 
dría estar  muy  calentito  en  la  cama.  ¡Vaya  con 
mi  tío  Vicente!  Pensé  encontrarle  sólo  y  tropie- 
zo con  todos  los  invitados  á  la  boda.  Así  que 
me  han  visto  han  empezado  á  burlarse  de  mí. 
— ¡Tonto!  ¡bobalicón!  No  es  aquí  donde  debes  de 
estar. — ¡Como  si  yo  no  lo  supiera!  — ¿Ignoras  que 
Pablo  ha  apostado  que  te  birlaría  la  novia? — 
Atontado  por  la  granizada  de  pullas  que  sobre 
mí  llovía,  yo  estaba  inmóvil  cuando  el  tío  Vi- 
cente vino  á  abrazarme.— Deja  que  se  rían  esos 
guasones,  ha  dicho,  has  cumplido  tu  palabra: 
estoy  satisfecho  de  ti.  Toma  por  tu-  exactitud. — 
Y  deslizó  una  cosa  en  mi  mano.  No  sé  loque  es; 
¿dónde  lo  he  metido?  Eso  será  el  remate  de  la 
broma.  ¡Estoy  de  un  humor!  ¡Gracias  á  Dios 
que  estoy  en  mi  casa!  Cerca  de  mi  mujercita. 
El  corazón  me  late  con  fuerza.  ¡Valor!  (Abre  la 
puerta  del  cuarto,  entra  y  vuelve  á  salir  en  se- 
guida, descompuesto.)  ¡Dios  mío!  La  cama  va- 
cía... ¡Teresa!  ¿Dónde  está  mi  Teresa?  ¿Me  la  ha- 
brán robado?  No,  no  puede  ser.  Sin  embargo... 
¡Robármela!  ¡La  misma  noche  de  bodas!  (Se  de- 
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ja  caer  en  una  silla.)  Después  de  todo,  yo  me 
tengo  la  culpa.  Fui  un  necio,  un  mentecato.  Con 
mis  tiernos  suspiros  labré  mi  desgracia.  Razón 
tenía  mi  padre  al  decir  que  á  las  mujeres  hay 
que  tratarlas  á  garrotazo  limpio.  Si  aún  fuera 
tiempo,  seguiría  tus  buenos  consejos,  padre 
mío. 


ESCENA  VIL 

Dicho  y  TERESA,  que  abre  la  puerta  del  fondo. 

Ter.  La  portera  no  oye  nada.   Duerme  como  una 

bendita.  ¡Marcelo! 

Mar.  ¡Teresa!  (Contengámonos.)  ¿De  dónde  viene  V. 

á  estas  horas? 

Ter.  Vengo... 

Mar.  ¿Me  contestará  V.? 

Ter.  Más  tarde!  ¡cuando  me  diga  V.  también  de  dón- 

de viene! 

Mar."  (¡Se  atreve  á  interrogarme!)  Vengo  de  ..  (Cru- 
zándose de  brazos  con  soberbia  cómica  )  Pues  no 
lo  digo.  Esto  es  asunto  mío. 

Ter.  {Imitándole  )  Pues  tampoco  lo  digo  yo. 

Mar.  Bien  está.  Por  desgracia  es  ya  demasiado  tar- 

de. Me  has  hecho  una  perrada,  pero  yo  te  daré 
una  vida  de  perros.  [Amenazándola.)  No  me 
conoces  todavía. 

Ter  Si  tienes  valor,  pégame.  Sólo  falta  eso. 

Mar.  No,  ¡sería  una  cobardía!  ¡Pegar  á  un  mujer!  Eso 

jamás.  (Entra  en  el  cuarto  cerrando  violenta- 
mente la  puerta.) 

ESCENA  VIII. 

TERESA. 

Ter.  ¡Cómo!  ¿Me  deja  otra  vez?  Se  ha  encerrado.  No 

me  quiere  ya.  ¡Dios  mío!  ¡Qué  noche  de  novios! 
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¡Qué  marido  tengo!  Y  sin  embargo,  ¡tanto  como 
le  amo!  {Va  á  llamar  á  la  puerta  del  cuarto  de 
Marcelo.  Nadie  contesta.) 


MÚSICA. 

I. 

Ter.  ¡Oh,  qué  porfiado! 

¡Seguir  enojado, 
sin  que  mi  dolor 
calme  su  rigor! 
Cuando  dos  esposos 
suelen  disputar, 
vuelven  presurosos 
la  paz  á  firmar. 
Después  de  gritar 
y  de  alborotar, 
suélense  abrazar. 

II. 

Mientras  que  yo  peno, 
sigue  tan  sereno 
el  muy  tunantón, 
sin  ver  mi  aflicción . 
Cuando  dos  esposos 
etc. 

{Llama  de  nuevo.) 

HABLADO. 

Ter.  ¡Ingrato'  No  cede.  {Casi  llorando.)  ¡Quizás  ha- 

bré tenido  mala  maña!  Para  atraerme  á  Mar- 
celo tenía  que  haber  empleado  la  dulzura;  ser 
afectuosa,  en  fin,  manifestarme  tal  como  soy. 
¡Esa  infame  Pura  tiene  de  todo  la  culpa!  Pues 
bien:  lucharé  contra  ella.  Soy  joven,  dicen  que 
bonita,  pues  á  luchar  y  vencer.  Es  preciso  que 
me  reconcilie  con  Marcelo. 
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ESCENA  IX. 

Dicha  y  MARCELO,  que  sale  cabizbajo  y  mollino. 

Ter.  ¿Vienes  á  pegarme? 

Mar.  Nada  temas,  Teresa.  Se  calmó  mi  enojo.  Com- 

prendo que  me  he  excedido  y  como  no  quiero 
que  se  reproduzca  esa  escena,  es  fuerza  sepa- 
rarnos. 

Ter.  ¡Separarnos! 

Mar.  ¿Qué  te  parece  mi  proyecto? 

Ter.  (Picada.)  ¡Magnífico!  ¡Abur!  Me  marcho:  vuel- 

vo á  casa  de  mi  tío. 

Mar.  No  eres  tú  quien  debe  partir:  soy  yo.  Estás  en 

tu  casa.  Todo  es  tuyo  Acéptalo. 

Ter.  Si  aceptase,  ¿qué  te  quedaría  á  ti? 

Mar.  Nada  necesito.  He  jurado  hacerte  íeliz;  cumpli- 

ré lo  prometido.  Tú  juraste  amarme  siempre... 
¡Cuan  breve  ha  sido  este  siempre! 

MÚSICA. 

Mar.  ¡Adiós!  La  dueña  aquí  te  dejo 

y  podrás  á  gusto  mandar; 

¡adiós!  con  gran  pesar  me  alejo, 

mi  amor  no  has  sabido  apreciar. 

Por  última  vez  desearía 

tu  mano  estrechar  ¡oh  placer! 

{Teresa  le  da  la  mano.) 

esta  mano  que  era  ya  mía 

y  de  hoy  más  no  lo  debe  ser. 
Ter.  Me  quiere  aún,  ¡oh  qué  alegría! 

el  gozo  embarga  el  alma  mía, 

pero  ocultar  debo,  con  tiento, 

todo  el  amor  que  por  él  siento. 
Mar  ¡Adiós!  esta  pobre  morada 

ya  más  no  volveré  á  pisar; 
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me  voy,  mas  antes,  ¡prenda  amada! 
quisiera  una  gracia  alcanzar. 
Deseo  un  abrazo  postrero, 
no  lo  has  de  negar  ¡oh  placer!      (La  abraza.) 
¡cuan  feliz  ya  me  considero, 
pues  dicha  tal  pude  obtener! 
er.  Me  quiere  aún,  etc. 

HABLADO. 

Mar.  Y  ahora,  Teresa,  buenas  noches. 

Ter.  Aguarda,  Marcelo.  Olvidas  una  cosa. 

Mar.  ¿Qué  cosa? 

Ter.  Este  cofrecito.  {Saca  del  arca  el  cofrecito.)  De- 

bes conocerlo. 

Mar.  No,  en  verdad, 

Ter.  ¿No  es  un  regalo  de  tu  amada  Pura? 

Mar.  ¡Quita!  Bien  sabes  que  Pura  no  me  ha  regalado 

más  que  disgustos. 

Ter.  ¿Es  cierto?  ¿Ignoras  la  procedencia  de  este  co- 

frecito? 

Mar.  Te  lo  juro,  mujer. 

Ter.  Entonces,   perdóname;   soy  culpable.  Hice  un 

juicio  temerario:  dudé  de  ti,  Marcelo. 

Mar.  ¿Dudaste  de  mí? 

Ter.  Durante  tu  misteriosa  ausencia  la  portera  ha 

traído  este  regalo. 

Mar.  ¡Cómo! 

Ter.  Sí,  este  cofrecito,  diciéndome  que  encerraba 

un  secreto.  He  creído  que  la  tal  Pura  andaba 
de  por  medio  en  este  asunto...  quise  abrir  el 
cofrecito,  pero  no  pude,  y  mientras  volvías  subí 
en  busca  de  la  portera  para  aclarar  el  mis- 
terio. 

Mar.  (Loco  ele  contento.)  ¡Gracias,  Dios  mío!  ¡Y  yo  que 

sospechaba!  He  sido  un  estúpido,  lo  confieso. 

Ter.  ¡Ingrato!  ¿No  sabes  que  eres  el  solo  hombre  á 

quien  quiero  en  el  mundo? 

Mar.  ¡Vida  de  mi  vida!  ¡Alma  de  mi  alma! 


Ter.  ¡Marcelo!  (Se  abrazan.)  ¿Y  ahora,  quieres  mar- 

charte? 

Mar.  ¡Marcharme!  ¡Qué  ocurrencia!  Me  quedo  junio 

á  ti:  la  noche  no  se  acahará  tan  pronto.  Podré 
decirte.  .  explicarte  .. 

Ter.  Pero  ¿qué  encierra  este  cofrecito? 

Mar.  Se  puede  abrir. 

Ter.  ¡Imposible!  ¿Y  la  llave? 

Mar.  ¿La  llave?...  Espera.  {Golpeándose  la  frente.) 

{Busca  en  sus  bolsillos  y  saca  una  llavecita.) 
¿Quieres  saber  de  dónde  viene  este  maldito  co- 
fre? De  casa  de  tu  tío 

Ter.  ¿De  mi  tío? 

Mar.  Él  es  quien  me  ha  obligado  á  que  fuera  a  su 

casa  con  tanto  misterio.  ¡Sabe  Dios  lo  furioso 
que  estaba  yo  por  tener  que  dejarte!  Y  mien- 
tras él  te  mandaba  este  cofrecito,  me  hacía  en- 
trega de  la  llave  con  la  cual  vamos  á  abrirlo. 

Ter.  Tengo  miedo:  temo  que  contenga  algo  malo. 

Mar.  ¡Qué  tontería!  ¿Abro? 

Ter.  Abre.  {Marcelo   abre   el  cofrecito.  Música  muy 

piano  en  la  orquesta.) 

Mar.  No  veo  más  qne  papeles...  Un  paquete...  una 

carta.  (Saca  la  carta.) 

Ter.  De  mi  tío  Vicente. 

Mar.  ¿De  tu  tío? 

Ter.  Es  su  letra.  Lee. 

Mar.  {Lee)  «Hijos  míos  ..»  Nos  llama  hijos  suyos,  ¡qué 

tierno  está!  Contra  su  costumbre. 

Ter.  Lee,  hombre,  lee. 

Mar.  {Leyendo.)  «Hijos  míos,  me  han  culpado 

»y  acaso  fundadamente 
»de  un  vicio  muy  reprobado: 
»la  avaricia.  Si  he  pecado 
»lo  confieso  ingenuamente. » 
Lo  cierto  es  que  á  tacaño  no  hay  quien  le  gane 
á  tu  tío. 

Ter.  Sigue. 

Mar.  {Leyendo.)  «Fué  con  muy  sana  intención 

«como  lo  podréis  juzgar: 
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«huérfana  vino  á  quedar 

«Teresa  y  su  educación 

»á  mi  cargo  el  procurar. 

»Su  madre  murió  arruinada 

»por  un  canalla  ruin, 

«y  su  hacienda  malparada 

«puse  empeño  en  ver  salvada 

«ahorrando  con  ese  fin. 

»Si  trabajé,  ¡Dios  lo  sane! 

»hice  todo  cuanto  cabe, 

»ni  un  céntimo  despreciando, 

«y  saqué  á  flote  la  nave 

«que  estaba  ya  zozobrando. 

«Mi  plan  nadie  adivinó; 

«mi  sobrina  recibió 

«una  educación  sencilla, 

»que  ésa  es  siempre  la  semilla 

«que  mejores  írutos  dio. 

»Su  relativa  riqueza 

»á  nadie  di  á  comprender; 

«para  marido  escoger, 

»de  sobras,  con  su  belleza 

»le  bastaba,  á  mi  entender. 

«Marcelo  se  presentó, 

«pidióla  y  ya  sois  esposos; 

«mi  secretóse  acabó: 

«Dios  os  haga  venturosos 

«y  amaos  como  os  amo  yo.» 
Ter.  {Enternecida,)  ¡Mi  buen  tío.  {Marcelo  abre  el 

paquelito.) 
Mar.  ¿Sabes,  Teresa,  lo  que  contiene  el    paquetito? 

Veinte  mil  pesetas   en  billetes  de  Banco.  ¡Una 
fortuna! 
Ter.  Somos  millonarios. 

Mar.       -  Tu  tío  no  tiene  igual.  ¡Cuan  injustamente  le  juz- 
gábamos! 
Ter.  Corramos  á  darle  las  gracias,  Marcelo. 

Mar.  No,  espera,  hoy  no:  mañana. 
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MÚSICA. 

Mar.  Á  tu  lado 

dueño  amado, 
junto  á  mí, 
mi  bien,  quédate  aquí. 
Ter.  A  tu  lado 

dueño  amado, 
junto  á  ti, 
mi  bien,  me  quedo  aquí 
A  dúo.  Siempre  aquí, 

junto  á[¡J¿ 


FIN. 


PUNTOS  DE  VENTA 


MADRID 

Librerías  de  los  Srcs.  Hijos  de  Cuesta,  calle  dé 
Carretas,  9;  de  D.  Fernando  Fe,  Carrera  de  San 
Jerónimo,  2;  de  D.  Antonio  San  Martín,  Puerta 
del  Sol,  6;  de  D.  M.  Murillo,  calle  de  Alcalá.  7; 
de/).  Manuel  Rosado,  calle  de  Esparteros,  11;  de 
Gutenberg,  calle  del  Príncipe,  14;  de  los  señores 
Simón  y  C.a,  calle  de  las  Infantas,  18;  áeD  Her- 
menegildo Valeriano,  calle  del  Horno  de  la 
Mata  3,  y  de  los  Sres.  Escribano  y  Echevarría, 
plaza  del  Ángel,  J2. 

PROVINCIAS  Y  EXTRANJERO 

En  casa  de  los  corresponsales  de  ambas  Ad- 
ministraciones. 


Pueden  también  hacerse  los  pedidos  de  ejem- 
plares directamente  á  esta  casa  editorial,  acom- 
pañando su  importe  en  sellos  de  franqueo  ó  le- 
tras de  fácil  cobro,  sin  cuyo  requisito  no  serán 
servidos. 


